01
学校附近有一位卖清水粽的老太太，70多岁，满头白发。
她每天守在孩子们放学必经的路口，有人来买，她动作麻利地从保温桶里拿出粽子、剪断棉线、拔开粽叶、插好竹签、裹上白糖，递到孩子们手里。
老太太的生意特别好，有时候下课晚一点就买不到。我家孩子特别爱吃清水粽，每次我都是赶着去付钱预定两个。
老太太也是很健谈的人，她跟我说：每天就包50个，多的真是做不了，也怕卖不完。
我问她为什么只做一种口味，她笑着说：无论是八宝、豆沙还是肉粽都好做，我有这个手艺。但一是费时间，再来添加这些东西又怕家长担心，给小伢吃的东西还是多注意好些。
一个粽子两块钱，一天的毛利是一百块，老太太笑着说还是能赚几个钱的。
可是，上个月老太太就没有再出现了，等了一个星期又一个星期，好多人都在问，怎么粽子没有了。
前几天，终于看到老太太站在熟悉的位置，我赶忙前去，闲聊之中才得知，她摔了一跤，在床上躺了快一个月。
我劝她得多休息，下学期再来。老太太却说：我能做得动，就还是想做。我没有退休工资，要想法挣点钱，你看这一年我又撑过去了。
听到这句话，我莫名感动。
每个人都有自己的委屈和坚持，那些独坐黑暗等待天明的彷徨，那些身处窘境咽下失落的心酸都会变成忍着伤痛的负重前行。
今年的确好难，但过日子要自己给自己力量。
02
给孩子订生日蛋糕，我去了艾文的店。那是解封之后我第一次见到她，当时她已经重新营业快两个月了。
店里没什么客人，她笑着跟我聊到：有一次我接到一个订单，客户点了一杯卡布奇诺，备注是不加糖不加奶。
不是所有人都清楚自己真正想要的是什么。艾文清楚。
她就想做那种凭爱好挣钱的人。
去年八月她盘了一个蛋糕店，开始营业时每天做试吃分享，终于在一个多月后接下第一个生日蛋糕订单，之后每周营利以微弱数据在增加，她满心欢喜。
只是，谁也不知道好运和意外哪一个会先来。
年初的那场疫情让所有人陷入寒冷，退回家中的艾文依然在家里接着朋友圈里的订单，可那只不过是杯水车薪。
对艾文来说，砸出去的钱完全没有回本，而且没有收入的那几个月房租也是一笔巨大的开支。
算了又算还是不想放弃。她跟我说：这个时候把店转出去真心是亏大了，撑下去还是有可能做起来的吧。
于是，她开始一次又一次地跟房东周旋，也把原来的店面缩小了二分之一，启用多重方法吸收会员，还接到了甜品台的外送订单。
世间千姿百态，我只选我所爱。但为了不辜负那份热爱，没有人会知道到底要经历什么。
圣诞节的时候，艾文告诉我还是没有达到营利目标，“但是你知道吗，撑过了这一年，我觉得自己还真挺牛的。”
03
月初的时候，我因为颈肩疼痛而无法起床。距离上一次不过四个月，那一次是因为腰椎出了问题。
生孩子是剖腹产，而且从月子第一天开始都是我自己亲手照顾，腰椎会落下毛病我并不意外。有点意外的是，那疼痛竟然让我无法动弹，一度丧失直立行走的能力。
但我还是很有运气的，那时孩子们在家里上网课，我穿着纸尿裤躺在床上休息，差不多一周的时候，我就可以自己起床了。
这一次的疼痛来得有点蹊跷。
起初我以为是落枕，脖子和肩膀都不得劲。第三天早晨一睁眼，我发现自己又不能动弹了。想着孩子要去补课，我给自己鼓劲，试了一次又一次，明明是肩膀处的痛感却好像一瞬间就能传遍全身。
起床用了二十分钟，但到卫生间的时候尴尬的问题又来了。先是坐不到马桶上，后来是拿不到纸巾，擦不了PP，平日里习以为常的动作彼时对我来说都是一个巨大的考验。
刷牙洗脸很疼，到厨房把冷水壶灌满水时也疼，水煮沸想倒进水杯里也疼。
用微波炉加热了一个包子、冲了一杯牛奶给孩子当早餐，我坐在一旁疼得直掉眼泪。
这一次的我仍然有好运气。周六，孩子补课的地方很近，他自己跑着去上课。熬过周末，第三天我就骑车送孩子去上学，一路上的小颠簸就能让我浑身酸爽。
这次的恢复比以往都快。是因为有妈妈忍着腰疼给我按摩，是因为有让我过敏红肿又破皮的膏药给我治疗，还因为有我自己。
以前听到旁人在生活里逆来顺受，为了孩子不言酸楚，那时有同为女人的理解，但内心里也多少会有些不屑。
等自己到了人生的这个阶段，才发现我也在不知不觉中变成那个我曾经不屑的人，并且一再地自我挑战自己的忍受底线。
我又撑过了这一年，为母则刚，是孩子给的力量，更是自己必须坚强。
时间太过仓促，忽而到暖春，忽而又见冬雪，这一年就这样要过去了。
年初的我们被巨大的恐惧和感恩裹挟着前行，我们退回家中翘首以待，重拾生活里最本真的那些小确幸。
我们尝到了想念的那些滋味，我们见到了许久未见的邻居和老友，我们在大雨前赶上了公交车，我们在心酸委屈时被孩子拥抱。
年就要过去了，别感伤别留恋，好好感谢自己，倔强地撑过了这一年。